这句“The long journey and jet lag have had given me a headache.”（长途旅行和飞机时差反应让我头疼不已。）常常被首次出国的人员说起。近5小时的班机延迟、半天的飞行、2小时的入境，走出希思罗机场（Heathrow Airport）已是午夜。若非有工作人员接机，我无疑会为如何赶赴朴次茅斯（Portsmouth）而慌乱万分；外加一个半钟头的车程，我才昏天黑地地赶到了学校的接待处。在把随行的50公斤的行李从“标志”的陆上公务舱里卸下来后，难以言表的如释重负冲撞着我的每根神经。

在宿舍里小作歇息拾掇后已是深更，而身处异国他乡的昂然和对国内的情思让我无法安然睡去；一想到临别时，Jessie那句语重心长的“记住这片热土吧”，更是百感交集。和同伴一直聊到清晨，从设立银行账户、租房子、找工作等烦琐的程序，到生计和与西方文化融合等不可避忌的试炼，也夹杂一些逸闻和忠告，我们竟在人生地不熟的英伦谈笑风生。80年代初的人是那种无远虑，亦无近悠的乐观主义者；他们经遇自我考证，而不受闲言碎语的幻惑。如果生活不再眷顾他们，在给养中安逸地蜕堕的人们，从所有的搏击和拼争都归于物质的那一天起，又会有何恋念的必要而苟且偷生。惨白的乐观，强耐住涕泣的坚定，一群好似活在光怪陆离中的人们，却也在灯火的斑驳间追寻绚烂后的淡定。

7时许阴朦的天，一夜未合眼的我强打着精神随朋友去了Southsea的二手货市场。由于是今年在朴次茅斯的最后一场买卖，所以规模盛大，讨价还价的买客也络绎穿梭于各个摊位之间。斯须，飘起了牛毛细雨。英国是孤悬于欧陆之外西北方的岛屿国家，为大西洋、北海与英吉利海峡所环绕，受湾流的影响，气候温润且多变。朴次茅斯地处英格兰的南端，遥望怀特岛（Isle of Wight），是英国重要的军港之一。所以，雨是寻常物吧，通常是小雨，短则一刻钟即停，长则持续几天，潮湿、冷霉的阴雨天气颇像国内南方水乡的梅雨时节。当地人无一例外地淋着雨行色匆匆；即便是襁褓中的幼婴，也无遮盖地安祥地睡在婴儿车里；不入流的我们煞有介事地撑起雨伞、披上雨衣，鲜明的反差。于是我断言，雨伞于这个国度是名存实亡的。而在我们意想中西装革履、手拄灰黑色长把雨伞的谈吐不凡的英伦绅士，或许在商政界的应酬场合才能遇见。

每位卖主驱车前往卖场，后备箱里装有待出售的种类繁多的货品，书籍、音像制品、日用品，也囊括一些精巧的手工制品和雅致的建筑模型。说道建筑，当地的屋舍以两层楼的二战后的建筑风格居多，有别于工业建筑形式的高耸，庭园和房舍内部的设计显得杂乱而有失水准。“建筑未采用地方性素材，而色彩、规模及外观与周围环境间的缺乏协调，也几乎造成了近代建筑的不和谐感。”有洋葱头屋顶式样的教堂，相形而言要典雅、肃穆的多，但难觅古典特色的建筑。帕拉第恩式或巴洛克式的教堂，半透明的半圆形屋顶，配以精凿的雕刻和绝伦的壁画，完美对称的廊柱和凭栏，肃穆而严谨的错落，让人不由得为虔诚起敬。像都铎式或乔治式建筑风格的富丽堂皇、高贵卓异的大教堂（Cathedra）或修道院（Abbey），在朴次茅斯是寻觅不到的。“建造教堂不只是因为虔诚而已，更是供奉者在经济及社会地位表现的明显基准”，难怪“英国保存的中世纪建筑是全世界数一数二的，数量亦丰”。

卖场里散落着几处快餐车（Take Away Food）。色拉和芝士的咸酸，裹在热腾的汉堡包和三明治里，融合研磨烘培后咖啡的醇厚，和着新鲜牛乳的馨香，飘逸在整个卖场的轻悦的氛围中。乏惫又饥肠辘辘的我最终未能抵御美食的诱惑，也顾不及价格了。当地露天咖啡屋（Café）的数目屈指可数，在Gunwharf Quays有一家星巴克（Starbucks），与位于北京国贸店面的构件相仿：从灯光的色调，摆设和装潢，甚至是价目表旁用于推广新产品的黑板都如出一辙。星巴克对应聘者提出这样一个问题：为何星巴克崇尚提供给顾客宾至如归的服务理念。我认为这有助于顾客毫无偏离地解读咖啡的历史、星巴克的历史。

气氛友善的小酒馆，则构架了朴次茅斯的酒文化，是结交当地朋友的好去处。舒缓的背景音乐，约三五挚友谈天说地，浅酌雪梨酒（Sherry），随伴着味蕾处烈酒的辛辣和喉咙的灼热，浓郁的酒精在胃里如炙火般烤热的翻动。这适逸的情氛归属于80年代初的人们，“Let’s have no meandering”（我们不需要游荡，查尔斯?狄更斯）。是的，他们像织巢鸟一样地愤恨漂泊，只愿在悉心筑垒的窝巢里互相依偎着，然而事与愿违。有人说，生活就像强奸，如果你无力反抗，为什麽不就势去享受？一个无奈、悲切的比喻，把人生中的驱迫看作福祉而非落难。“祸兮福所依，福兮祸所伏”，这仲由谁又能说得清道得明？……那另一种文化的渗透，甚至侵浸呢？是否也可以这样解嘲般地自我宽慰？

无欲则刚，停止徒劳无益的追问和忧扰，正如静寂、沉毅，傲然独立的雪松，白皑皑的遒劲，和苍桑。